“阿岚。”穿着帝王服饰的男人看向他，他的眉宇间一片青灰，像是被抽走了所有生气，“她让你出去走走，去游历名山大川，是不想让你心疼她生病的模样，她……从没有怪过你。”

  “你们都瞒着我……”他的声音轻得像一阵烟，他浑身冷得厉害，只有怀里的孩子是唯一的热源，“你们都怕我担心……”

  “可我迟早会知道的，我也是人，我也会难过———”他没有哭，只是血丝爬上那双琥珀色的眼睛，显得狰狞而可怖，“阿爹，我永远都见不到阿娘了！永远都见不到阿娘了……”

  “我还在羌国给她求了福寿结，我以为只是一点小毛病，我以为会好的……可我连最后一面都没有见到……”

  生和死之间的鸿沟，已经无法跨越。

  那满目飘荡的白绫，那山河同哀的缟素，那都是死后的哀荣，与活着的人毫无干系。

  好像有雨落下，落在他怀中孩子的脸上、肩上，将他惊醒。

  “扶岚哥哥！”小小的孩子死死地搂住他，嚎啕痛哭，比那无声的眼泪更撕心裂肺，“扶岚哥哥！你怎么才回来啊———”

  那透出的依恋，那错过的事实，都比刀还锋利，还要能割得人流血。

  彩色的福寿结从他手中滚落，在地上沾染了尘土，又在镜头中一点点黯淡下来，变成黑白的颜色，镜头飞入那个福寿结中，欢声笑语似乎还响在耳边，最后……尽数湮灭成虚无。

  青年不再出门游历，他脸上的笑容也在渐渐消失，在那一场死别之中，他迅速地成长了起来。

  那个会和他一起放纸鸢的人已经不在了，可牵着纸鸢的那根线，却好像深深地勒入了他的血肉中。

  在他的日渐沉默里，他开始处理起楚国的事物，直到某一日，他忽然发现了他的批命———

  朱雀折足，大不利六亲，亡散死伤。

  那些勒入血肉中的、无形的线好像在刹那开始痛起来，痛得他几乎站立不住。

  那一刻，他忘了曾经老师教导他的，不要去随便测算命运，尤其是与你息息相关的、亲人的命运。

  他开始卜算，即使伤到自身，也没有停下。

  最后，他测出了一个结果———

  楚帝楚云澹，亡于他手。

  ……

  镜头再次定格，视线所及处俱是一片黑暗，有一道清瘦的剪影在黑暗中了无生气地蜷缩着。

  “吱呀———”

  忽然有人推开了门，暖融融的光伴随着被推开的门，一寸寸进入。

  有人执着灯盏，站到了那道剪影身前：“阿岚，起来。”

  那眉眼之中带着疲惫的男人抓着他的胳膊，以一种温柔又不容拒绝的力度，将他从地上拉起来，带着他走向门口。

  “我不知道你测算到了什么，但你阿娘的死和你没关系，如今的局面也和你没关系，你不必将一切都揽到自己的身上，觉得错处都在你。”

  “你忘了你曾经说过的吗？”

  那疲惫的帝王转过身来，看向这个他一直为之骄傲的孩子，他的一字一句，似乎和过去的某个少年重合———

  “只有笨蛋，才信天命。”

  他带着青年走到门外，暖融融的光线洒进来，模糊了两人的背影，将画面定格成温柔的白。

  长久的寂静后，再次出现的画面里，青年已经振作精神，跟在帝王身边处理事务。他似乎已经放下了那日的痛苦，眉宇间俱是温和从容。人的命运，应当永远掌握在自己手中。

  他跟在帝王身边，与他一起治理这个已被世家蛀空的朝堂，之前那么多年的铺垫，终于在如今有了回报———

  权利一点点由地方集中到中央；一个个显赫的高门大族倾颓，结束了他们这么多年对国家的掌控；隐户被重新清算，计入本朝的人口；被贪污后修建的不太结实民生设施，又有了多余的银钱去重新加固……他在那几年的游历中，还找到了一种名为土豆的食物，楚国的百姓终于不至于在层层盘剥下生生饿死。

  一切都在往好的方向发展。

  只是……曾经和他打马游街，与他许下相同诺言的少年们，都在时间的变迁与家族的变故中与他渐行渐远，甚至反目成仇，刀剑相向。

  楚帝对世家的清绞，终于让死到临头的世家们联合起来进行了一场声势浩大的反扑，楚帝即使已经早有准备，却依旧损失惨重———亲近之人十有八九都在这场反扑中身亡，而楚帝自己也身受重伤。

  青年迫不得已担起了更多的事，每天忙得连休息的时间都没有，其他效忠楚帝的人也是一个人当成两个人在用。在人手紧张之际，没人知道重伤的楚帝与未来的太子是什么时候中的毒，被发现时那毒已经深入骨髓，极难拔除了。

  楚帝开始不定时地发病，他清醒的时间越来越少，发病的频率也越来越高，他知道自己的时间不多了，他冷静地安排起自己的身后事，即使自己有壮志未酬，心中遗憾不甘。

  但青年不能接受。

  他捡起了曾经只是因为兴趣而泛泛学过的医术毒术，却发现来不及。

  ———无论如何也来不及。

  他只能束手无策地看着他的另一个亲人走向消亡。

  “阿岚，你可以在我身上试药。”已被病痛折磨得形销骨立的帝王看着他，他的眼睛沉静，带着一种安抚的味道，“阿尧还小，他得活下来。”

  在自己的亲人身上试着不知道能不能成功的药，一遍遍地试错，无异于一场场凌迟。等他终于和太医一起得出遏制的药方时，楚帝的生命，也走到了最后。

  他召见了所有的托孤大臣，安排好了自己的身后事，然后将自己生命的最后一点时间留给了青年，他如小时候一样，半环着拍了拍他的肩，那是他给予鼓励的方式：

  “阿岚，不要难过，你已经做的很好了。”

  “如果我做得很好。”青年的声音颤抖着，“我就可以救你了……”

  “你不是天上的神明。”病重的帝王轻声说，“阿岚，不要把错误都揽到自己身上。”

  青年终于忍不住痛哭，帝王就像幼时一样，一遍遍拍着他的肩，轻声地哄着他，直到……那身体里残存的毒再次来袭。

  垂死的人本就对毒性的抵抗弱到几乎没有，那一点毒激发了帝王身躯中残存最后一点生命力，他的手死死地掐住了青年的脖子。